Хотите плывёт пароход песня? Бегом сюда!

«Пароход плывёт мимо пристани», музыка для шумового оркестра (1986)

Ансамбль Марка Пекарского
________________________
Сочинение это небольшое и не имеет, по-моему, никакой музыкальной ценности — чисто театральная пьеса. Написана она по просьбе Марка Пекарского для его ансамбля ударных инструментов и для его же весьма экстравагантной сценической программы. У Марка была тогда идея сделать пьесу, в которой бы возрождалась вся эта шумовая музыка, связанная с эстетикой русского авангарда 20-х годов… то есть связанная вот с теми уличными спектаклями для простых русских людей, которых было немало в первые послереволюционные годы. И меня, кстати, эта идея очень заинтересовала тогда… Он дал мне целую кучу книжек по шумовой музыке, ну я и начал придумывать материал… И Марк, кстати, очень хотел, чтобы здесь был и оркестр соответствующий: организованный из совершенно как бы случайных шумовых инструментов. Он вообще такой человек: не только очень талантливый, но и с большой фантазией. Здесь в его оркестре играли сразу 6 ударников, которые должны были одеваться в разноцветные такие рубашки, затем баянист и пианист. К тому же предполагалось, что часть исполнителей будет всё время двигаться по сцене, то есть мне нужно было продумать и какие-то отдельные как бы стереофонические эффекты музыкальные. Ну, и так далее…

Надо сказать, что это сочинение имеет под собой не только определённую временнýю, но и определённую политическую подкладку, потому что всё оно построено на темах из революционных советских песен 20-х и 30-х годов. И даже само название ведь тоже взято из известной песни «Яблочко», где есть как раз эти слова: «Пароход плывет мимо пристани, мы на фронт идём коммунистами…». И название это я взял неслучайно: оно дает ключ к пониманию всего.

Сочинение, конечно, написано только для нас — русских, потому что эти песни, ещё со времён революции, буквально застряли в нашем сознании. И поэтому только мы, слушая здесь все эти вот деформированные фрагменты, их наложения, сразу слышим в себе и слова, которые стоят за каждой песней, а за ними, естественно, и весь как бы драматургический подтекст происходящего на сцене. Ведь в спектакле буквально вся драматургия выстроена именно на выборе этих песен, на самом распределении текстов… Это всякий раз то же самое, как что-то, что вырывается у каждого за песней «Эх, хорошо в стране советской жить»… Я помню, что когда мы писали с Любимовым «Дом на набережной», так он говорил: «Эдисон! Здесь обязательно нужна краска времени, краска эпохи… Дай мне её музыкальный символ…». Я просмотрел массу песен Дунаевского и увидел, что в 37 году он написал музыку к какому-то небольшому фильму, в котором была эта песня «Эх, хорошо в стране советской жить». Ну, я ему и предложил её. Любимов страшно обрадовался: «Эдисон, — говорит, — это замечательная идея: пионеры на набережной… они будут петь «Эх, хорошо в стране советской жить» и тут же кого-то будут арестовывать и сажать».

И вот есть нечто подобное и в пьесе «Пароход плывёт мимо пристани». Здесь тоже есть пионеры, которые разыгрывают целый спектакль, целую пантомиму без слов, выстраивают разные гимнастические пирамиды, ходят по сцене и так далее. Там есть, в частности такой очень характерный момент, когда они крутят обычные школьные линейки, изображая пропеллеры первых советских самолетов, а в музыке как раз идут слова «…всё выше, и выше, и выше»…

И ещё здесь обязательно должно быть расстроенное пианино. Я помню, когда Марк Пекарский впервые исполнял это в институте Гнесиных, то за рояль на сцену он специально посадил очень хорошего музыканта, но такую характерную по внешности, как бы тапёршу из немого кино, старую и полную еврейку Раису Барановскую, которая всё время играла на нарочно расстроенном пианино музыку «Эх, хорошо в стране советской жить». И это было прекрасно. Публика, по-моему, восприняла весь спектакль просто со страшным энтузиазмом, с каким-то даже рёвом…